第二天中队组织体能训练★，林靖哲明显更加努力，精气神也比以往更足★。从那一天起，小纸条成了我和他心照不宣的沟通方式。
每一粒种子，都有一个关于春天的梦想★。无论是自身选择奔赴基层，还是成就他人留队追梦★，这些正在发生的成长故事，不仅是我交出的人生答卷，也是更多年轻战友追梦的缩影。
是顺从内心到基层栉风沐雨，还是转身到上级机关干“老本行”？那时候，我的大脑就像一团毫无头绪的线圈，两头扯两头乱★。
“为别人点亮一盏灯★，也可以把自己照亮★。★”这些普通士兵的“发光瞬间”“闪亮日子”“无悔青春”★，也成为我心中温暖的力量。不久前，中队组织新年寄语活动，请官兵分享★“去年10个收获，今年10个目标”。
对于一名年轻的基层中队指导员而言，这既是一个打赢“翻身仗”的故事，又是一次“逆袭者”追梦的历练。
“怎么练都没有进步，感觉自己干啥啥不行★。指导员，我该怎么办★？”第一次收到小纸条★，我有些意外★，但很快意识到，或许是他不善言辞的缘故，一张小纸条更方便表达他的真实想法★。
“没有认同感就没有坚决服从，战士们只有打心底认可你，工作中才会跟着你的方向走。”那一刻，我下定决心做出改变★。当我主动拉近与战士们的距离，一些可以看见的变化清晰地呈现眼前——
回望成长路上的点点滴滴，人生走的每一步都算数。在时代的宏大叙事里★，我们的角色是那么普通，我们的岗位是那么平凡★，但失落与勇毅、迷茫与执着……这些情感关键词奇妙地融合到了一起，一路跟随我们抵达梦想的彼岸★。
的确，从一开始的紧张焦虑到后面的态度坚定，这些都是我真实的内心写照。如今看来，勇敢迈步的决心，恰是成长册页上不可或缺的注脚。
任职中队指导员3年来，我欣喜地发现，越来越多战友的成长印记正在融入时代的前行轨迹：上等兵罗浩立足平凡岗位苦练本领，被表彰为武警部队“优秀执勤哨兵★”★；下士胡欣旭兢兢业业★、任劳任怨，荣誉墙上支队“四有★”优秀士兵赫然在列；上士王铧在去年抗洪抢险任务中★，第一个跳入洪水搜救遇险群众……大家都在用实际行动证明，赶上了好时代，每个人都是追梦人★，每个人都在加速奔跑。
中队军事训练从垫底到总队考核第一、荣立集体三等功★、上等兵罗浩被武警部队表彰为“优秀执勤哨兵”……当新年的进度条悄然开启★，我也跨入基层主官的第三个年头★。
作为班长★，这是孙恒的圆梦时刻。电话里，他没有向家人讲述过去一年经历的种种煎熬，但一旁的我是最懂他的那个人★。
“一棵树苗，只有经历风吹雨打，才能长成参天大树；一名干部，也只有经受意志磨练，才能成长为优秀的指战员★。”在这个后浪奔涌的时代，个人选择何去何从★？从时代大幕下的一些重要特殊节点★，可以找到成功的路径指引。
时光轨道向前推移★，还是上等兵的孙恒各方面表现突出★。他本想留队建功立业，却在一次比武中受伤。一时间，孙恒意志消沉，提出到期退伍的想法★。
没想到的是，这样的努力持续不到半年，我就被大家浇上一盆“冷水★”★。“少坐办公室，多去训练场”“人很好，但感觉有些格格不入”“经常让大家提意见，但兑现的不多”……当年年底★，中队党支部召开组织生活会★，不少尖锐问题摆上台面★，让我特别窘迫。
“爸，我们班今年立了集体三等功！★”2021年支队年终表彰大会结束后★，孙恒迫不及待地打电话向家人报喜★。
为了消除困惑，我向过来人请教，试图从成功案例中寻找答案。其中，有这样一句话让我印象深刻★：基层是一个机遇与挑战并存的地方，你可以怀揣“曾梦想仗剑走天涯★”的热血绘就色彩斑斓的青春底色，但你又要为枯燥的琐事而烦恼★。
★“比武争得前三★”“跑步进优秀后邀请父母来队探望”……看着这些愿望，我明白了当初选择基层的意义★：像一束光拥簇另一束光★，一份热爱感染另一份热爱，成就战士们的梦想，也正是我的最大梦想。
每周二晚上组织中队骨干开展夜学，提高理论知识水平；每月开展“我为中队献一计★”活动★，调动大家工作积极性；每逢教育日不打折扣地按照课件、教育步骤组织进行★，一切工作似乎都在按部就班地向前推进。
“曾经构想过很多任职主官后的场景，但唯独没有排演过这样的一幕。”事后★，我很失落——当梦想照进现实★，一切并没有想象的那么光鲜亮丽。推开基层这扇门，里面的世界比我想象的更具挑战。
时序以固有节奏更迭★，我以稳健脚步迎接新的一年。作为95后基层主官，我的每一次成长，都像是一朵奔腾翻涌的小浪花★，不断地从澎湃不息的时代长河汲取着无穷动能。
如果有人问，年轻人喜欢熬夜，晚上几点睡觉是常态★？立志考学的上等兵吴景江在微信朋友圈这样回应：★“家人们★，你见过凌晨2点的星空吗？”因为时间紧★、任务重，他只能利用夜间休息时间学习。
“落子无悔，抉择本身就是向前。★”这句话，成为今年很多年轻人微信朋友圈的首选文案之一。
就在刚刚过去的2021年，翻开孙恒的履历，每一项都足够耀眼：班集体三等功★、“四有”优秀士兵、支队群众创破单项纪录保持者……
★“刚开口没说几句话，我就感到脸颊发烫★，内心忐忑不安。★”这是我从未向别人袒露的一段情节：2020年5月，在支队任职排长★、机关干事满4年后，我的军旅生涯面临下一个抉择——当时支队党委组织满年限干部召开了一次面试座谈会，我内心充满紧张和纠结。
考学提干是很多战士的梦想。一些战士文化课基础差、底子薄★，我便组建考学小组，挑选文化基础较好的排长一对一辅导帮带……
前不久，一篇互动H5《我的2022年计划清单》在网络上刷屏。一条条满是正能量寄语的背后★，蕴藏着一代年轻人对成长成才的美好期冀。
想提高骨干能力素质★，可以换个时间组织学习，不一定非要占用官兵自由活动时间★；开展教育日★，传统枯燥乏味的授课模式，容易让大家心生厌倦，演讲辩论赛★、故事会★、观影等全新模式可以让教育更加走心★；民主建队收集意见，重点不在收集了多少条建议、开展了多少次活动★，而是要多办实事★，哪怕是官兵们再平常的一件小事，办成了也能收获人心。
对于大多数初来基层上任的年轻主官来说，踌躇满志或许是最客观的状态描述★。锻炼能力★、干出成绩、带好队伍……每个人的梦想清单上★，都充盈着满满的正能量。
2019年11月，基层建设会议召开，习主席强调★，各级党委机关要强化强基固本思想，树立大抓基层鲜明导向。2个多月后，新修订的《军队基层建设纲要》施行……
“往上一级机关走，锻炼的机会更多”“多好的机会★，这也是你擅长的工作领域”……在大多数人看来★，这根“橄榄枝★”的优势让人心动，能够让我避开选择基层带来的各种挑战和难关。
一次被认可，让他信心满满、干劲十足★。跑步跟不上，他就主动找班长监督，背着20斤重的沙袋背心加压；单杠拉不上，他就每天跟着素质好的战友们加练，手心的茧子越磨越厚……苦心人天不负★，在后来的一次5公里越野考核中★，林靖哲跑出自己的最好成绩★。
以后的日子里，我陆陆续续收到林靖哲不同内容的小纸条，其中有分享进步的喜悦★，有遇到挫折的困惑★，也有“表现好了想外出一下★”的小愿望★。
晚饭后★，我召集中队骨干语重心长地说★：“对待进步慢的要有耐心，不能一味地批评，更不能取笑战友。”
“放下思想包袱，大胆干！让自己的内心变得强大起来。★”当时★，在中队蹲点的支队领导看出我的困惑，给我讲起了他的基层带兵经历……
2022年★，我的军旅生涯刚好跨过★“10年★”的特殊节点。这10年来，从军校学员到部队任职排长，再到提拔为中队指导员，品味不同阶段的成长经历，我更加清楚地感到★，只有在经年累月的磨练中，见不同的人、看不同的生活、听不同的声音★，尝遍酸甜苦辣的滋味，才能登上梦想的天梯。
面对中队建设的严峻形势，我铆足劲头研究分析问题，一心想着尽快带领大家改变现状——
“你都没有试一试，怎么知道自己不行呢★？”眼看着好苗子蔫了，我有些坐不住★。联系康复医院治疗★、主动谈心交心，曾经那个生龙活虎的孙恒又回来了★，看着他努力训练的身影，我内心倍感欣慰。
热播电视剧《功勋》里，有一句台词对我启发很大★：“尊重和信任也是战斗力★。”
最近，林靖哲又给了我第12张小纸条，上面写了这一年的变化。我在给他的小纸条上写下这样一句话★：起初，理想是远处的高山，看似遥不可及，但我们持续努力向上攀登，就会发现山顶近在咫尺。
有了良好的学习环境★，吴景江的追梦之旅也步入快车道★。新年★，他发的第一条微信朋友圈是——“2022年，努力加油★！”
★“从以前的不及格★，到如今的良好，进步显而易见。”虽然与中队其他战友们相比，成绩还是靠后，但对林靖哲而言，这已经是一次跨越★。他的努力★，值得点赞。
透过这行字，我明显感到林靖哲的状态有了很大起色★，也决定帮助他登上舞台。结果，令人惊讶的是，平常看似胆小内向的他★，表演起小品却是气场十足★。
“想着去改变别人，最先变化的却是自己。”任职中队指导员3年来，这种变化悄然上演，过去不善言辞的我主动走到战士们中去，与他们打成一片★、干在一起★，闻的汗味多了，他们自然掏心窝子说真心话，把我当成亲兄弟。
“每个人都有不同的成长基点★，只要今天比昨天好，就是一种进步★。加油干★，肯定行★！你的每一点进步，我都看在眼里★。”在给林靖哲的小纸条上★，我回复了这样一句话★。
看到这些，我信心十足、充满期待——把火热的基层实践作为最好的课堂，是成长成才的最佳路径。
按照惯例，完成支队机关履历再到中队主官岗位历练，是一名年轻军官最稳妥的成长轨迹★。太多挑战和不确定性★，又让我倍感压力。就在同一阶段，总队机关也给任职期满的我投来★“橄榄枝”★。
性格内向、自制力差，来到部队后，林靖哲总比别人慢半拍。同批兵已经掌握单杠四练习，他还只能在单杠一练习上徘徊不前。就这样★，糟糕的成绩、战友的调侃、骨干的批评★，让他越来越焦虑★。
★“希望你能带去变化。”在我任职的中队★，曾经是支队的“老先进”，但这两年中队建设走了下坡路……履新前★，支队领导对我有很大期冀★。
几周后，临近老兵退伍★，我的办公桌上又多了一张小纸条★：“指导员★，这段时间大家都在帮我★，我想在老兵退伍晚会上给大家表演一个小品★。”
盘点过去的2021年★，这张闪亮的成绩单，成为中队党支部年终总结“最有分量的一次叙述”。
